एक छोटे से ब्रेक के बाद मैं घर लौटा हूँ। और नहीं—जिस चीज़ ने मुझे सबसे पहले हिट किया, वह सड़कों पर फैला ट्रैफिक का शोर, गायें या लगातार बजते हॉर्न नहीं थे। वह थी यहाँ की हवा।
हम भारतीयों को यह बताने के लिए किसी AQI ऐप की ज़रूरत नहीं है कि कुछ गड़बड़ है। सीने में वह जाना-पहचाना भारीपन, गले में हल्की जलन। शाम होते-होते, शरीर में जो थकान महसूस हुई, वह स्वाभाविक नहीं थी—वह गहरी थी, जिसे समझाना मुश्किल था। यह जेट लैग नहीं था। यह प्रदूषण था। और जल्द ही, मैं एक गंभीर इन्फेक्शन की चपेट में था।
और असली डर यही है: हमने इसे कितना ‘अपरिहार्य’ (inevitable) मान लिया है।
ज़हरीली हवा अब हमारे जीवन का बैकग्राउंड शोर बन चुकी है। हम खांसते हैं, हमारी सांसें फूलती हैं, हम घुटते हैं—और फिर हम आगे बढ़ जाते हैं। हम AQI के आंकड़ों पर वैसे ही चर्चा करते हैं जैसे मौसम पर करते हैं। “आज हवा खराब है,” “कल गंभीर (Severe) रहेगी,” “सुबह की सैर से बचें।” और फिर हम अपने काम पर ऐसे निकल पड़ते हैं, जैसे कि इस तरह जीना कोई सामान्य बात हो।
बजट का कड़वा सच: क्या हमारी सांसें प्राथमिकता नहीं हैं?
बरसों तक, मेरे मन में एक मासूम सा विश्वास था कि देश का बजट हमारी राष्ट्रीय प्राथमिकताओं को दर्शाता है। यह कि देश के लिए जो वास्तव में मायने रखता है, वह वहां दिखाई देगा जहां सरकार अपना पैसा खर्च करना चुनती है।
इस साल के बजट ने आखिरकार उस भ्रम को तोड़ दिया।
वित्त मंत्री निर्माता सीतारमण के भाषण में वायु प्रदूषण का ज़िक्र शायद ही कहीं था। इससे भी बुरा यह है कि 2026–27 में प्रदूषण से निपटने के लिए आवंटन में कटौती की गई है—इसे पिछले साल के ₹1,300 करोड़ से घटाकर ₹1,091 करोड़ कर दिया गया है। यह कोई चूक या ‘ओवरसाइट’ नहीं है। यह एक स्पष्ट बयान है।
और वह बयान साफ़ है: घुटते हुए भारतीय अब प्राथमिकता नहीं हैं।
यह उस समय हो रहा है जब ज़हरीली हवा अब केवल दिल्ली की समस्या नहीं रह गई है। यह एक अखिल भारतीय (Indian problem) समस्या है। अहमदाबाद से लखनऊ तक, कानपुर से पटना तक, गुरुग्राम से लेकर अनगिनत छोटे शहरों तक, हवा लगातार और ज़हरीली होती जा रही है। दिल्ली भले ही आज भी हेडलाइंस में हो, लेकिन अब यह कोई अपवाद नहीं है—यह एक चेतावनी है।
हाँ, पर्यावरण, वन और जलवायु परिवर्तन मंत्रालय (MoEFCC) के बजट में मामूली बढ़ोतरी हुई है—₹3,481.61 करोड़ से ₹3,759.46 करोड़ तक। लगभग 8% की यह वृद्धि सुनने में सम्मानजनक लग सकती है, लेकिन जब आप इसे वास्तविकता के सामने रखते हैं—लंबी होती हीटवेव, बिगड़ता मानसून, बाढ़, सूखा और वह हवा जो सक्रिय रूप से लोगों की उम्र कम कर रही है—तो यह ऊंट के मुंह में जीरे के समान है।
कुछ संस्थानों के आवंटन में वृद्धि हुई है—जैसे नेशनल ग्रीन ट्रिब्यूनल (NGT), ज़ूलॉजिकल और बॉटनिकल सर्वे ऑफ़ इंडिया, और नेशनल मिशन फॉर ए ग्रीन इंडिया। ये सब ज़रूरी हैं। सबका स्वागत है। लेकिन यह उस समय पूरी तरह से नाकाफी है जब करोड़ों लोग हर दिन ऐसी हवा में सांस ले रहे हैं जो उनके फेफड़ों, दिलों और दिमाग को नुकसान पहुंचा रही है।
हमारी चुप्पी और नैतिक पतन
हमारे शरीर को हो रहे नुकसान से भी ज्यादा परेशान करने वाली बात है इसके पीछे का हमारा ‘नैतिक पतन’। हम, यानी देश का खामोश ‘अपर मिडिल क्लास’ और ‘मिडिल क्लास’, ऐसा लगता है जैसे हमने सामूहिक रूप से और चुपचाप यह तय कर लिया है कि यह स्वीकार्य है। कि ज़हरीली हवा विकास (Growth) की कीमत है। कि कुछ बीमारियाँ, कुछ पीड़ा और कुछ असामयिक मौतें तो होंगी ही।
लेकिन यह अपरिहार्य नहीं है। यह चुना हुआ रास्ता है।
दावोस (Davos) में, IMF की अर्थशास्त्री गीता गोपीनाथ ने एक ऐसा अवलोकन किया जिसे भारत में हेडलाइंस में होना चाहिए था: “प्रदूषण भारत की अर्थव्यवस्था के लिए टैरिफ (tariffs) से बड़ा खतरा है।” यह व्यापार युद्धों (trade wars) से बड़ा है। बाहरी झटकों से बड़ा है।
वह बिल्कुल सही हैं। प्रदूषण उत्पादकता को खत्म करता है, स्वास्थ्य सेवा की लागत बढ़ाता है, काम करने की उम्र को छोटा करता है, और शहरों को टैलेंट और निवेश के लिए रहने लायक नहीं छोड़ता। कोई भी टैरिफ इतनी खामोशी से और इतनी बेरहमी से नुकसान नहीं पहुँचा सकता।
फिर भी, हम जीडीपी (GDP) रैंकिंग और आर्थिक छाती ठोकने में मग्न हैं। भारत एक वैश्विक शक्ति (Global Power) बनना चाहता है। लेकिन क्या वैश्विक शक्तियां अपने ही नागरिकों को गैस चैंबर में झोंक देती हैं?
दिखावे से परे: हमें क्या चाहिए?
तो आइए, यह दिखावा करना बंद करें कि सब कुछ ठीक है।
आइए, बुनियादी ढांचे (infrastructure) की परियोजनाओं के पीछे आँख मूंदकर भागना बंद करें, जैसे कि फ्लाईओवर ज़हरीले फेफड़ों की भरपाई कर सकते हों। कंक्रीट के किलोमीटर में प्रगति को मापना बंद करें, जबकि हम यह अनदेखा कर रहे हैं कि उस कंक्रीट के नीचे क्या हो रहा है।
क्या हमें वाकई और ओवरब्रिज की ज़रूरत है, अगर हम उनके नीचे सांस ही नहीं ले सकते?
हमें कम होर्डिंग्स की ज़रूरत है—मंत्रियों और धार्मिक नेताओं के वे विशाल चेहरे जो किसी और परियोजना का उद्घाटन करते हुए हम पर मुस्कुराते हैं। कम समारोह। कम फीते काटना। कम आत्म-बधाई।
और आइए वह सवाल पूछें जो कोई नहीं पूछना चाहता: क्या हमें अभी और मंदिरों, चर्चों, गुरुद्वारों और मस्जिदों की ज़रूरत है, जब हवा ही जीवन की दुश्मन बन गई है? आस्था मायने रखती है। विश्वास मायने रखता है। लेकिन सांस पहले आती है।
हमारे AQI नंबर एक डार्क जोक (काला मज़ाक) बन गए हैं। हम “300” और “400” ऐसे कहते हैं जैसे वे केवल नंबर हों। लेकिन मज़ाक AQI नहीं है।
मज़ाक हम पर है—हमारी चुप्पी पर, हमारी अनुपालन (compliance) पर, और हमारी उस इच्छाशक्ति पर जिसने एक ऐसी ज़िंदगी को स्वीकार कर लिया है जहाँ सांस लेना ही स्वास्थ्य के लिए जोखिम बन गया है।
यह भी पढ़ें-
अडानी एंटरप्राइजेज ने 9M FY26 के नतीजे घोषित किए: नवी मुंबई एयरपोर्ट का परिचालन शुरू
